張愛玲曾在《半生緣》裡寫道：

中年以後的男人，時常會覺得孤獨，因為一睜開眼睛，周圍都是要依靠他的人，卻沒有他可以依靠的人。

其實，中年以後的女人亦是如此。

就像明慧，一次酒後，她借著酒勁問我：「是不是每一個中年人的婚姻都這樣，孤獨、無解。」

「夫妻做久了，完全可以把雙人床賣了，改成上下鋪，你就是我睡在上鋪的兄弟。」

脫口秀界曾有一對有名的夫妻，程璐和思文，他們經常把[夫·妻·生·活]作為調侃的素材。當思文用半調侃、半無奈的語氣說出這句話後，不少觀眾都把它當作一個梗，好笑之餘， 也確實精確地反映了一部分中年夫妻的婚姻狀態。

現實生活不是童話，結尾並不會停在王子與公主結婚的那一刻。再恩愛的夫妻，一生中都有100次離婚的念頭和50次掐死對方的衝動。婚後的雞毛蒜皮、相看兩厭、心生嫌隙，都與最初的浪漫甜蜜形成巨大反差。

更諷刺的是，就是一度笑稱把丈夫當成兄弟的思文，也是沒能把日子過下去——一年之後，思文以一句「現在是真兄弟了」，官宣離婚，那是他們結婚的第七年。

儘管程璐和思文有著浪漫主義色彩的相遇，夫唱婦隨共同創作的熱情，在外界看來他們各方面都很般配，倆人的婚姻就像是套在完美的殼子裡似的，可最後還是分道揚鑣。若說不愛了，難過的除了神色黯然的思文程璐倆人，恐怕還有哭喊著「再也不相信愛情」的吃瓜群眾們。

其實，一對夫妻過得好不好，婚姻幸不幸福，都有端倪。

1.從無話不談，到無話可說

很多人在分手後，會用「人生若只如初見」來感慨逝去的感情。回想初見，雙方雖然不瞭解對方，但還有通過頻繁交流、深入瞭解對方的欲望。

心理學上有一個「皮格馬利翁效應」，簡單講，就是當你以為自己遇到了真愛，大腦就會自動美化對方的形象，所以在你看來，對方的言辭舉動是遠遠超出你的標準的。

所以那個階段，雙方都會儘量展示自己好的一面，迎合對方。然而，這種狀態不會太持久，從科學的角度分析，當戀人們墜入愛河，分泌出多巴胺和苯基乙胺——這是人體自身合成的一種神經興奮劑，能讓人感到不知疲倦，充滿激情。 但是這種分泌只能持續6個月至4年不等，平均不到30個月。

換句話說，三年之痛、七年之癢，蜜月過後的夫妻往往愈發清醒地發現，對方原來遠不如想象中完美。就像《婚姻的意義》中說的， 「我們從來不認識我們的配偶，我們只是自以為認識。即便我們當初找對了人，過不了多久，對方會變。因為婚姻這件人生大事意味著，我們一走進去，就不再是原來的那個人」。

疊加上中年危機，人到中年，不管是在家庭還是在職場，都是中流砥柱一般的存在，可偏偏中年人愈發體會到生活、工作和婚姻的不易，每天都是一地雞毛，整個人生中U字形的幸福值中，U字的最底端就是中年的歲月。

心情不好，就容易遷怒于家人，首當其衝就是伴侶，感覺對方陌生又無趣，沒有任何交流的價值，甚至說話帶著火藥味。

明明夫妻的距離就是一張床的寬度，卻背對背各自玩手機，直到睡去。 一張床仿佛是兩張拼湊而成的單人鋪，又像是兩個扮演著夫妻角色的人，在拍戲間隙休息了一夜，沒有任何交流，第二天又不得不扮演著同樣的角色。

這樣的婚姻算不上好，可這的確是很多中年夫妻的現實寫照。

2.從激情滿滿，到無性婚姻

婚姻關係是一種特殊的親密關係，建立的基礎在于兩人共同的分享和理解，而維護這種親密感，需要的是陪伴和包容。 所以夫妻就是伴侶，陪伴在對方身邊，出現在對方的生命裡，讓彼此都從「我」，變成「我們」。

對于很多夫妻而言，過了蜜月期，婚姻就已經激情不在了，甚至連陪伴也不復存在。《喬家的兒女》號稱「人間清醒」的宋清遠，在開導喬一成時說過這麼一段話， 「老婆不是衛星，不是你放上去，時不時聯絡一下，就能運轉正常始終圍著你轉的。」

吐槽無比精准—— 現實生活中，確實有很多人就是把妻子當成衛星，總是缺席，偶爾遙控，還要求挺多。

就算中年人是所有年齡段中最忙的一批人，有族群中壓力最大、麻煩事最多的一群人，可一旦進入婚姻關係中，就需要承擔相應的責任，而陪伴就是作為伴侶最基礎的責任。白天忙，晚上總可以陪的吧？工作時間忙，總有節假日和週末可以陪的吧？就算不能陪著買菜做飯打掃衛生，「床上」 總是可以陪的吧？

很多中年夫妻在幾乎所有方面都習慣性缺席，包括「[性☆生☆活]」。隨著年齡增大，以及身體狀態、心理因素、周圍環境、生活習慣、工作壓力等因素的改變，都會影響人[性☆生☆活]的頻率。根據[性.愛]頻率公式——[性.愛]頻率=年齡的首位數×9，即用自己年齡的十位數乘以9，所得乘積的十位數即為一個[性.愛]週期所持續的天數，而個位則為應有的[性.愛]頻率。

比如30多歲的男性，3×9=27，應該是在不影響身體健康和工作狀態的情況下，20天內可[性.愛]7次，大約3天一次。40歲大約5天一次，50歲大約8天一次，以此類推。但事實上，根據全國性學會副理事長馬曉年教授的調查，我國中年夫妻中有近一半處于無性婚姻的狀態。 甚至對于某些夫妻，別說一個月一次，一年一次都算好的。

而「性」本身，對于感情的維繫十分重要，靈與肉的親密，缺一不可。俗話說「床頭吵架床尾和」，如果這張床上不再有溫情的擁抱，動情的親吻和激情的交融，那麼這種親密靠什麼維繫呢？

靠想象嗎？ 過日子不是寫小說，真的把夫妻當成兄弟，少了親密關係的維繫和走心又走腎的交流，身心都會倦的。再說，兄弟可以有很多個，夫妻都是唯一，就算婚姻是愛情的墳墓，選擇婚姻的初衷也不是身心寡歡的修行，至少在「床上」，應該體現出夫妻和兄弟的區別。

3.從分床到分房，到分手

當同床異夢發展到一張床盛不下兩顆心的時候，分床——分房——分居——分手，像極了一套多米諾骨牌，倒下第一張，後面崩塌是遲早的事。

心理學上有個概念叫：彌漫性心理狀態，形容一個人的心境受到所處境遇的影響，呈彌漫性擴大，類似于「感時花濺淚，恨別鳥驚心」。

「床上」沒有溫情，會讓人感受到婚姻質量不高，進而在面對好事或壞事時都感覺無人可訴、無人可倚，莫名焦躁，整個人的心境都會是萎靡的。

最可怕的是，這種心境就像一種難以言喻的病痛，不足為外人道。想要獨自消化的時候，如果自己不夠強大，它就會慢慢吞噬著你，宛如一個黑洞。而如果自己想要強大，就需要跳出來，很多人會選擇逃避——就是從分床開始。

思文和程璐也一樣，分床後，發現夫妻並不是必須摟抱著一起睡，做兄弟也是一種新的夫妻形式。 但是，沒人知道思文在調侃這件事的時候，比起來產出一個火爆全網的梗，更羡慕正常夫妻的平凡生活。

兄弟並不是連體嬰，也需要有自己空間的，所以接下來就是分房。夫妻的親密關係再一次隨著身心距離的擴大而淡化。分房後的夫妻就會感覺，衣食住行都跟對方沒必然同步性，與其說是夫妻，不如說是室友。如果條件允許，分居就是更自由的選擇，室友就變成了各自外出住房的人。

分居和分手的距離，也就是在一個結婚證上的倆人，什麼時候想清楚了，要開始新生活的距離。即使有一方想離婚，分居兩年之後也可以法律解決，絕大多數夫妻，也會在分居後不長的時間裡，想明白自己和對方是不是確實不合適。

今年已經35歲的思文就是如此。從分床到分居用了多久，她沒有告訴大眾，但是，接受採訪時她講過這樣一件事，分居後，程璐太忙了，連給他打電話的時間都沒有，思文一個人做完手術，程璐來看了她大概20分鐘就走了。 倆人客氣地就像探病和病人的關係，根本不像夫妻，思文也是那一刻覺得，程璐已然是個陌生人，這婚姻不要也罷。

我們不知道這是不是壓垮駱駝的最後一根稻草，如果時間倒退，回到最初分床的那個時點，他們也許會更慎重一點。畢竟，結婚要找的是同床共枕的伴侶，而不是睡在他處的陌生人。

前蘇聯心理學家 瑟先科說：

「在決定離婚之前，有一段漫長的、痛苦的、艱難的思索理由的過程，即從個人的需要、利益、見解、價值觀的角度全面為自己的決定提出根據的過程。」

雖然我們出生在婚姻自由，離婚更自由的年代，但是誰不渴望能和另外一個人攜手終身呢？白頭到老，一生一世一雙人才是每個人渴望的婚姻，婚姻是靠兩個人經營，希望我們每個人都可以經營好夫妻關係，不要將夫妻變成「兄弟」。

關于婚姻，你有什麼想說的嗎？歡迎大家在評論區留言~