張愛玲曾經評價自己的小說《連環套》寫得很壞，腰斬了連載。可我讀來，卻覺得挺好，故事生動，又透露著她一貫的文風：悲涼。
開頭說：賽姆生太太是中國人，一生有三個丈夫，在生物學上，她結婚三次，但在法律上看來，從未曾出嫁。
是不是很有意思，一讀，就覺得賽姆生太太的身上，具備傳奇一般的故事。
賽姆生太太小名霓喜，跟最后一任丈夫湯姆生姓。但湯姆生生怕她賴上自己，會訛詐他，賜了她一個相仿的姓：賽姆生。
霓喜的出身很不好，從小被人牙子賣了，過著窮苦挨餓挨ㄉㄚˇ的生活，她討厭那象征貧窮的黑色。看到黑色，她就回憶起童年時痛苦的時光。
她天生長相美麗，美貌也成了她一生中，唯一可以拿來利用的資源，唯一可以拿來改變命運的手段。
她的終極人生目標，便是立志要成為有身份的太太。然而，只有美貌的她，靠不斷換男人來企圖改變命運，從奢望結婚那天起，悲劇就已注定。
從情人到妻子之間，她缺的不是男人，而是自己的智商。每一位丈夫，對她各有各的目的，也許剛開始也動過扶正的心思，也想過一心一意地對她好，但都被霓喜的愚蠢和過度貪婪，給「作」沒了。
得不到的，永不在騷動，得到的，卻有恃無恐。有了物質，又渴求愛情，渴求婚姻和名份，要得太多，便失去更多，得不償失。
霓喜14歲時，被人牙子120塊賣到綢緞莊去，老板是個印度人，叫雅赫雅，白手起家，剛來香港時，身上一個子都沒有。鳳凰男髮跡，多少帶著吝嗇，對金錢看得特別重。
早幾年，霓喜在綢緞莊沒什麼地位，伙計們既不喊她老板娘，又不便喊她的名字。
后來索性含糊地喊她「樓上的」。
18歲時，霓喜和雅赫雅生了個孩子，生活才稍微好一點，行動也自由了許多，可以出去結交朋友了。
飽足思丨ㄣˊ，人一旦解決了溫飽問題，也就開始思考精神層面的滿足了。這一點，在霓喜身上得到充足的體現，她想要名份，可雅赫雅卻不給。
霓喜道：「你的意思我都知道。我不配做你的女人，你將來還要另娶女人。我說在頭里，諒你也聽不進：旋的不圓砍的圓，你明媒正娶，花燭夫妻，未見得一定勝過我。」
雅赫雅道：「怪不得姐兒急著嫁人了，年歲也到了，連孩子也有了。」
霓喜道：「你就忘不了我的出身，你就忘不了我是你買的。」
這兩人之間，雖一起生活了四年，孩子也有了，卻從未彼此走進對方的心，從未有過一點同情和理解。
當初雅赫雅買霓喜的時候，原本只是需要一個女人來ㄉㄚˇ理家務，后來看她人才出眾，長相又年輕貌美，口才了得，還能說一口漂亮的英文。也想過給她扶正，當作妻子看待。
但看霓喜脾氣太壞，現在還沒當上妻子呢，已經有些得意忘形了，自尊心又極強，只怕對霓喜越扶越醉，忘了本心。
索性，雅赫雅裝聾作啞，每次霓喜提到要結婚，他就含糊其辭的糊弄過去。霓喜看到結婚無望，就不斷勾搭別的男人，以此來發展備胎。而雅赫雅呢，也跟一個寡婦不清不楚。
于是，終于在一次ㄉㄚˇ鬧中，雅赫雅將霓喜趕出了家門。而霓喜，寧愿帶走孩子，也不要他的錢，以此來表示自己人格的高潔和尊嚴的高貴。
她總是在關鍵節骨眼上，拎不清，哪能不苦？該爭取的時候犯清高，該裝傻的時候，她卻將欲望顯露得不留余地。
霓喜從綢緞莊牽著兩個孩子凈身出戶后，很快就住到藥鋪里去。為什麼用「很快」呢？
在還沒和雅赫雅鬧掰之前，偶然一次機會去藥鋪，搭訕年輕伙計崔玉銘，沒曾想反倒引起老板竇堯芳的注意。
竇堯芳是個年過五十的老男人，一眼看中霓喜，為了她，將老婆趕回鄉下去。
霓喜拖著兩個孩子，又沒錢，根本沒有選擇的余地，就從綢緞莊的樓上，搬到了藥鋪的樓上。
霓喜在藥鋪過了幾年舒坦的日子，比綢緞莊還要闊。雅赫雅雖沒有在吃穿上苛待她，卻從不多給她置辦首飾，連女傭都舍不得請一個，吝嗇精明。
而竇堯芳呢，對霓喜是一味的包容，店里除了伙計，還另外請了一房人ㄉㄚˇ理家務，除了他，就霓喜一人為大。
我們總說，飽足思丨ㄣˊ，身體不需要勞作，開始享福了，心靈就空虛了。
霓喜在這一點上，就這麼的「ㄐ丨ㄢˋ」，不知足。太閑了，又不像在綢緞莊的時候，天天起早貪黑地忙著，現在一有空就跟崔玉銘ㄉㄚˇ情罵俏，私下里拿錢貼補他，甚至光天化日之下，趁著竇堯芳午休的時候和他滾了床單。
這一切，竇堯芳都看在眼里，裝聾作傻，當作什麼都不知道，心里卻跟明鏡似的。
霓喜的作為日益猖狂，對仆人非ㄉㄚˇ即罵，一批又一批地更換。傭人對她，恨之入骨，打賭某一天同樣會被趕出家門。
霓喜哭道：「我都知道了，誰都恨我，恨不得拿長鍋煮吃了我。我都知道了。」
竇堯芳道：「你放心。我在世一日，不會委屈了你。我歿了，也不會委屈了你。當初你跟我的時候，我怎麼說來？你安心便了，我自有處置。」
這一番話，說到霓喜心坎里去，哄得霓喜肝腸寸斷，紛紛落淚，徹底被感動，甚至覺得自己對不起他。
為什麼我說竇堯芳偽善呢？這一切，在外人看來，無不覺得竇堯芳對霓喜真心的好，是霓喜不知好歹。
可是，事情還沒結束，妄下結論，還尚早。直到霓喜偷偷跑去和崔玉銘過了一夜，發現他早已在兩年前娶了妻子，霓喜才恍然大悟，一直以來，自己都被竇堯芳套路了。
霓喜道：「你媽哪兒有錢給你娶親？」
玉銘道：「是老板幫忙，貼了我兩百塊。」
霓喜突然才明白過來「覺得她整個的女性都被屈辱了，老頭子騙了她，年輕的騙了她，她沒有錢，也沒有愛」。
為什麼說竇堯芳騙了霓喜？竇堯芳年過半百沒多少日子可活，身邊老婆孩子都不在身邊，全家上下都以霓喜為大，若不將霓喜哄好了，也就沒人給他養老送終，伺候他到歿。
這一筆算計，年輕的霓喜不懂。竇堯芳作為一個男人，他的尊嚴不容踐踏，眼看著自己的女人與伙計廝混，他也要報復。這個報復是暗地里的，從根源上，尊嚴上，就給了霓喜致命一擊。
貼錢給崔玉銘娶妻，又過戶分店，這樣，霓喜若想跟他成為夫妻，也就只能做妾，永遠無法實現當正妻的愿望！
霓喜怒罵崔玉銘，道「我跟你做大，我還嫌委屈了，我跟你做小？」
這一招，太狠！霓喜哪能不恨？
霓喜在藥鋪呆不下，沒有立足之地，也不愿再次回到鄉下去，過那從前的清貧日子。
于是，又帶著四個孩子，走了。
她總是這樣，有意挑選的備胎，沒一個真心對待她。
稀里糊涂，又能碰上幾個愿意在生活上扶持她的男人。
這也是小說之所以取名《連環套》的含義所在吧。
霓喜的第三任丈夫湯姆生，是個英國工程師，做事有條不紊，喜歡歸納得清清楚楚。女朋友第一次上門，吃三菜一湯，第二三次來，依次遞減，沒有了第一次的用餐特權。這倒讓霓喜誤以為他吝嗇。
霓喜向當傭人的姐妹ㄉㄚˇ聽，他有太太了沒。姐妹說他，人差點的看不上，喜歡自由自在。
為什麼，我說湯姆生是偽不婚主義者呢？他在初次見霓喜的時候，就表現出了驚喜與欲望。
湯姆生道：「你知道麼？有種中國點心，一咬一口湯的，你就是那樣。」
湯姆生至始至終將霓喜當作「點心」，而霓喜，卻幻想著當他的太太，一方面以懷孕為由，要求湯姆生給她換個好房子。這一層，霓喜確實實現了目的，住上了前所未有的豪華洋房。
甚至，插手湯姆生的私人生活，將他老屋里的女傭換了一批，買通幾個做她的心腹，專門刺探湯姆生的隱私，宴客的時候可有未婚的英國女客在座。
另一方面，又鬧著入了英國籍，護照上用的是賽姆生的名字，只有熟知的人才知道她與湯姆生的關系。
霓喜過上了好日子，和湯姆生生了個女兒，又開始擺起闊來，仿佛忘掉了從前的苦難。
她又開始結交修道院里的洋尼姑，故意去綢緞店鬧事，給雅赫雅難堪，以此來報復。
當她幻想著以為有了個女兒，就能套住湯姆生，地位鞏固的時候，湯姆生利用假期回了一趟英國，趁機就和英國女人結了婚。
帶太太回來中國的時候，還特地叮囑友人，不許霓喜去碼頭迎接他，否則永遠不見面。
這無疑給了霓喜致命的ㄉㄚˇ擊，如同做了一個夢，現在夢醒了，又回到了殘酷的現實里。
一個寡婦，拖著五個孩子，湯姆生不見她，她就到他的辦公室里去討要生活費。湯姆生被她纏得煩不過，只好帶著太太去外地度假，躲開了她。
霓喜的一生， 「套」男人的生涯，從此畫上了句號。
霓喜有著她引以為傲的美，以為只要仗著這種年輕貌美，就可以套住一個又一個男人，可以實現自己結婚當太太的夢想。
可是，她空有美貌，卻不具備高智商，可以說，她的蠢一次又一次地將她的夢想擊碎。
她的運氣不錯，看男人的眼光卻不行。男人不過是將她當成工具人，當成正餐后的甜品，可她卻幻想當主食。
直到第三任丈夫湯姆生拋棄了她的時候，雅赫雅的大侄子發利斯時常貼補她，霓喜還誤以為用自己的美貌能夠套住這個年輕的暴發戶。
「她還是美麗的，男人靠不住，錢也靠不住，還是自己可靠。」
最后從媒人嘴里才得知，發利斯看上的，不過是霓喜的女兒瑟梨塔，一個13歲的小姑娘。
那一刻，霓喜才意識到，自己真的老了，從前可以依仗的悍然的美，早已被殘酷的現實摧殘。
這一生，她都不可能實現「出嫁」，當太太的愿望。
